Каждый день в приемном покое питтсбургской больницы кипит работа. Врачи и медсестры постоянно в движении — кто-то принимает новых пациентов, кто-то оказывает срочную помощь. Здесь нет тишины и спокойствия, только гул голосов, сигналы аппаратов и быстрые шаги по коридорам. Один из докторов, только что закончивший осмотр, делает пометки в карте. Рядом медсестра готовит лекарства, ее движения точны и выверены. В углу сидит мужчина с перевязанной рукой — ждет, когда его вызовут. Двери распахиваются, вносят подростка с травмой после падения. Персонал моментально переключается на нового пациента. Кто-то измеряет давление, кто-то задает вопросы. Здесь нет времени на раздумья — только действия. Так проходит смена: без пауз, без передышки. Кто-то уходит домой уставший, но довольный, что смог помочь. Другие остаются — их дежурство еще не закончено. Такова жизнь в отделении, где каждая минута на счету.